

«ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ»?  
НЕТ! «МАРШ МЕНДЕЛЬСОНА...

# Параграф



ВСЕРОССИЙСКИЙ И МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК • ИЗДАЕТСЯ С АПРЕЛЯ 1990 ГОДА • ЦЕНА — ДОГОВОРНАЯ

## Александр КАБАКОВ

Мой повторяющийся  
сон — не полет.  
Своих снов не помню.  
Я брежу наяву.

## Борис ЕЛЬЦИН

Могу я ознакомиться  
с информацией?!  
Для этого сначала  
необходимо  
стать президентом.

## Дядя ГИЛЯЙ

Дурак, говорю. Жрать  
не умещи!  
Не понимаешь того,  
что  
язык — орган вкуса.

## Геннадий ХАЗАНОВ

Я оптимист, за  
исключением тех  
минут, когда  
я — беспросветный  
пессимист.



Эта попытка — ни в коей мере не претендующая на полноту и не посягающая на научность — результат многолетних миграций автора по железным дорогам бывшего Советского Союза. Плацкартный вагон — это не только «энциклопедия русской жизни», но и один из источников познания — сегодня и сейчас — живущего русского языка. Разумеется, большая часть приводимых слов и словосочетаний не зафиксирована существующими словарями. Для удобства читателей синонимические ряды объединены в тематические статьи.

Вы помогаете пьяным на улице?

Человек выпивший в живом и свободном русском языке определяется по-разному, и тут важны оттенки: под хмельком, под газом, под энтим делом, под мухой.

Это одна категория, а вот — другая: заквашенный, поддатый, кирной.

Все это одна — средняя степень опьянения... Если же человека постоянно видят «под энтим шилом», то о нем говорят: живет на подогреве, работает на поддосе, у него кровь с водкой пополам, живет в режиме «сорок градусов», присел на стакан.

Но вот человек «перебрал» — всякое бывает в этой жизни. Начнем со старинных: затил шары, пьян в стельку, лыка не вяжет.

Современные выражения более экспрессивны: напился до поспения, пьяный вдрызг, вдрабадап, вумат, нажрался до отключки, до потери пульса, до потери сознания, человек в отрубе, он выпал в осадок.

В таком состоянии добраться до дома трудно, но

## БАЛЬЗАМ НА РАНИ

возможно: приполз на карачках, на бровях, добрался, держась за тротуар, пришел на автопилоте.

Утром обычно наступает похмелье: головка бо-бо, денежки тю-тю.

Научное определение — абстинентный синдром. Это тяжелое состояние определяется следующим синонимическим рядом: отходяк, похмелюга, перекирит (от кирать — выпивать, пить), с сильного бодуна.

Обезвоживание организма и сильное чувство жажды характерны для похмелья: буксы горят, суньяк пробил, тяжкий отходяк.

В общем, очень трудно удержаться, чтобы не поддаться (не пьем, а лечимся): смазать буксы, плеснуть на колосники, плеснуть на сковородку, чтобы зашипело.

Лучше начинать с пивка для рывка, а потом: выпил с утра — целый день свободен. После чего недолго и в запой сорваться: запить по-черному, уйти в пике, уйти в вираж, соскочить с винта, сорваться в штопор, загудеть до поспения, сесть на стакан.

Между сильно выпивающим человеком и хроническим алкоголиком разница очень небольшая, но она есть: бухарик, выпивоха, кирюха, ханыга.

Это выпивающий много и регулярно, а вот синонимы слова «алкоголик»: алкаш, пьянь, алконавт, суньяк — (от снюхоа — самогонка).

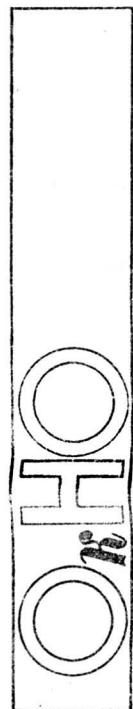
Причем человеческая психология русская такова, что быть алканом стыдно и обидно, а вот хорошо выпивающий часто гордится этим. Ведь давно известно: кто пьян да умен — два угодя в нем. Но еще раньше сказано: пьянство — добровольное сумасшествие.

Валерий ПЕРЕВОЗЧИКОВ.

ПАРАГРАФ



«В этом зале немало людей, которые кое-что знают в своей области. Но можете мне поверить, что я информирован лучше любого из вас». Примерно так заявил на одном из съездов народных депутатов бывшего СССР его экс-президент. Среди тех, к кому были обращены эти слова, находились довольно сведущие люди. Андрей Дмитриевич Сахаров, к примеру... Но Горбачеву не возразил никто.



Если будет изменена система налогообложения, то проблема безработицы и товарного голода решится за полтора года.

На вопросы нашего корреспондента отвечает руководитель информационно-аналитического центра при Президенте РФ Анатолий РАКИТОВ.

— Анатолий Ильич, в любом государстве существует несколько каналов информирования власть предержащих...

— Естественно. Каждый канал, если он становится монопольным, обладает тенденцией к некоей аберрации зрения в отслеживании событий и фактов. Поэтому Президент ежедневно получает самую различную информацию. МИД, спецслужбы, институты советников. Наша задача — накопление всей информации. Наша задача — читать, смотреть и слушать практически все,

водам. Скажем, процесс приватизации идет намного медленнее, чем ожидалось. То же — с ростом числа фермерских хозяйств. Если такая информация в чистом виде поступит к тем, кто принимает решения, ясно, что будет. А теперь посмотрим на цифры с другой стороны. Да, приватизация, рост числа фермеров идет медленнее, чем хотелось бы. Но значит ли это, что подобные процессы идут плохо или вяло? Это может означать и то, что планы роста были взяты с потолка. Если бы предварительные расчеты были более объективны, при тех же

и подтвержденные фактическим вздорожанием хлеба. Вывод? Зерно есть. Нужна умелая экономическая политика, чтобы оно попало на рынок. И так, из одних и тех же факторов, повторяю, можно извлечь разные выводы. Конечно, нам не помешало бы сейчас иметь полмиллиона фермерских хозяйств, как хотелось. Но тот факт, что три года назад у нас не было не то что теперешних 150 тысяч, не было даже десяти тысяч, что при отсутствии частной собственности на землю, ее свободной продаже, колоссальном противостоянии мы все-таки имеем полторы сотни тысяч таких хозяйств, и производство зерна увеличилось — разве это повод для паники? По-моему, наоборот. Мы помним вре-

президентской и исполнительной власти в целом. И готовы были в этом смысле оказать еще большую поддержку. Интересно, что среди наиболее лояльных в этой группе — военные, рабочие, сотрудники правоохранительных органов. Для многих такие данные оказались неожиданными. Ситуация была изучена и по целому ряду других проблем. Приводить их не буду, поскольку картина, естественно, постоянно меняется. Сейчас подобными мониторингами мы в состоянии охватить уже до 80 регионов.

— Дорогое удовольствие. Для налогоплательщиков, разумеется.

— Да. Недешевое. Однако два первых исследования ИТАР-ТАСС согласилось провести бесплатно. А проводить мониторинги следует хотя бы раз в месяц. Что мы и собираемся делать. Стоит ли упомянуть, что для анализа и особенно прогнозирования событий мы в состоянии привлекать любые научные силы, в том числе, разумеется, и из независимых исследовательских центров, из Академии управления, РАН, различных НИИ.

— Почитать «газету», которая получается в итоге, не отказались бы многие...

— Однажды журналист так и сказал: могу ли я ознакомиться с информацией, которая... Я ответил, что для этого сначала необходимо стать президентом. Впрочем, имеются и пресс-релизы вполне доступные для печати. В дальнейшем мы и предполагаем кое-что публиковать. Вот анализ периодической печати России по тенденциям. Здесь и региональная, и центральная печать, ее отношение к определенным проблемам. Интересные результаты. Отношение к приватизации... к ваучерам... к новому премьер-министру... При этом, естественно, мы не стремимся никого заклеивать.

— И все же, нельзя ли слегка приоткрыть карты? Хотят ли узнать одновременно с Президентом? Хотя бы в отношении предстоящих года-полтора.

— Хорошо. Но здесь вместе с нами и Президентом вы вступаете в область «если». Так вот. Если будет изменена хотя бы система налогообложения, что даст возможность развиваться малому бизнесу, то проблема безработицы и товарного голода может быть решена за полтора года.

— Последний вопрос: вы уже продали свой ваучер?

— Нет. И не собираюсь этого делать.

Марк СЕМЕНОВ.

что публикуется и выходит в эфир в России. Этим, кроме нашего центра, не занимается, насколько мне известно, пока никто. Кроме того — анализ официальных данных государственной статистики, официальных и неофициальных научно-исследовательских институтов, центров. Своеобразие нашей задачи заключается в том, что при изучении этой лавины информации мы обязаны деполитизироваться, учитывать то, что самый блистательный прогноз, анализ, оценка, откуда бы они ни исходили, носят оттенок ведомственности или специфики источника, откуда они происходят.

— Понимаю. Вы, сортируя факты, претендуете на истину в последней инстанции.

— Да. Информация для власти не может быть только политической. Или только экономической. Или исключительно социальной. Власть преследует свои цели поддержанием стабильности, вывода из кризиса. Во всех областях. Отсюда и оттенки. Простенький пример. Госкомстат публикует сводку, скажем, за девять месяцев года. У того, кто прочтет ее сплошняком, возникнет ощущение обвальной катастрофы. Что ж, статистика есть статистика. В ней отсутствует оценка перспектив, анализа. Но вот изучение одних и тех же цифр может привести к совершенно различным вы-

числениям. И если государство желает действительно поскорее расстаться с собственностью, передать ее в честные руки, следует создать условия, при которых первых становилось бы больше, чем вторых.

— Печать и телевидение редко удерживаются на грани столь осторожной, даже оптимистической оценки...

— Естественно. Те, кто готовит двадцатиминутные выпуски новостей (а большинство черпает информацию именно отсюда), не в состоянии заниматься сравнительным анализом. А ежесекундная оперативная информация действительно создает не лучшее впечатление о том, что происходит. Судите сами. В начале осени как-то вскользь промелькнуло сообщение (хорошие новости сейчас не модны), что в этом году урожай собран больше прошлогоднего. А ведь в прошлом году нам особенно улыбнулось! При этом — прогнозы о нехватке зерна, как будто бы

меня, когда даже при намеке на такое раздавались фанфары.

— Знаю весьма и многих, которым «газета», которую вы делаете для Президента, покажется слишком розовой. На фоне нехваток... Помимо названных, имеете ли вы еще какие-либо источники информации?

— Сейчас осуществляем универсальный мониторинг России, пока региональный. Действуем по оригинальной методике, с помощью ИТАР-ТАСС, корреспондентских пунктов агентства. Опрос проводился в 27 регионах и был экспертным. То есть шел не по случайной выборке, как обычно поступают социологи. Каждый эксперт, предварительно проинструктированный, проводил предварительный опрос групп населения по категориям, возрастам, профессиям и т. д. В итоге опрашивалось около пятисот экспертов, за которыми стояли и корреспонденты. В результате была получена не сырая, а уже частично обработанная информация, сводилась в матрицы и обрабатывалась на компьютерах по многобалльной шкале. Обработка прошла довольно быстро, ответы, кстати, получились весьма любопытные. К примеру (данные на начало осени), в 27 наиболее показательных регионах России свыше 41 процента опрошенных поддерживали усиление

## VIVA, РИТА!

В Москве на международном конкурсе «Мисс Пресса-92» ведущая женской страницы «Собеседница» в «Кавказской здравнице» Рита Тальвердиева вошла в число самых обаятельных и профессионально состоявшихся представительниц газет, журналов, радио и телевидения. «45» попросила Риту составить для нас оригинальный опыт автобиографии.

«Пожалуй, горсть нажитых мной биографических данных можно условно разделить на две неравные части — до 1987 года (не участвовала — не привлекалась — не состояла) и после (то же, но без частицы «не»). Поэтому о «после» более подробно.

Осуществила свою мечту — стала корреспондентом краевой курортной газеты «Кавказская здравница», была принята в Союз журналистов, представляла журналистский корпус Ставрополя в III советско-американском Марше мира (восемь репортажей), организовала и провела под эгидой нашей газеты первый региональный конкурс красоты «Мисс Кавминводы-88», пригласив в жюри первых лиц от учредителей всесоюзного конкурса красоты — Г. Данишевского и М. Кафиятуллинна.

Впрочем, признаюсь, о себе писать оказалось гораздо сложнее, чем, к примеру, о тех, кого волею случая повезло мне интервьюировать (А. Аганбегян, Г. Каспарова, М. Липу, Г. Волчек, У. Отта, И. Понаровскую, Р. Караклаич, А. Ларионову, К. Лучко, И. Аллегроу и многих, многих других). Не способствует много слову и выработанное мной правило: не обрушивать на собеседника при первом знакомстве подробности своего житья-бытья. Но уже обнаруженные мной штрихи, надеюсь, позволят разрабатывать те темы, те направления, которые не перестают меня волновать как журналиста.

В первую очередь, это личности, люди, которые «сами себя сделали». Как правило, это красивые люди. В самом емком смысле этого слова.

информации, культуры, я, остановившись на последнем, более близком моей душе, начала выпускать женскую страницу «Собеседница», которая стала традиционной и, судя по письмам, близкой многим нашим читателям, независимо от возраста и пола. Этому, видимо, способствовали и долгосрочные акции «Собеседницы» — «Эта неженская работа», «Патронаж», рубрики «Семейный круг», «Отцы и дети», «Подрасток в подворотне», «Социальная защита, ау!», «Институт женственности», всевозможные конкурсы, etc...

Публикации под рубрикой «Патронаж» об одиноких престарелых не только (судя по письмам) «вышибали слезу», но и позволили создать еще в 1989—1990 годах небольшой читательский актив (или, как нынче говорят, — команду), который по мере возможности бескорыстно помогал нашим подопечным.

И чем конкретнее становилась наша помощь обездоленным, тем яснее становилась мысль — ни разовая, образно говоря, отдача, ни привлечение спонсоров не решат даже сотой доли проблем, выпавших ныне на долю одиноких стариков.

Время подсказало мне единственно приемлемый выход — зарабатывать самим средствами для акций милосердия. Так «Собеседница» стала многопрофильным производственным предприятием, обретя юридический статус акционерного общества.

Позади уже первые благотворительные аукционы, благотворительные обеды, оказание материальной помощи ветеранам-журналистам, детям-сиротам. Пока это капля в море, но производство наше постепенно растет, что вселяет надежду.

Честно говоря, хотелось написать как можно короче, но на это, как известно, требуется больше времени, дефицит которого ощущаю с каждым днем все больше.

Осталось, пожалуй, добавить, что родилась я под созвездием Девы в год Петуха. Замужем. Детей пока нет».





# 45

«Прощание славянки»?

**НЕТ!**

«Марш Мендельсона»...

Символы. Знаки. Приметы.

Метаморфозы. Метафоры...

Тамара Глоба предсказала:

— Ваше издание будет жить —

под счастливой звездой родилось.

Но в 1993-ем году вы должны сменить название или найти иную форму.

От названия, честное слово, невозможно отказаться. А вот новую форму ежесеченикам мы придумали.

**ВНИМАНИЕ!** Всем, кто любит «45», приотворен сюрприз. Газета и приложение заключили брачный союз. Начиная с номера 34-го, в продажу поступает журнал «45-я параллель» — в твердой многокрасочной обложке, на 64 страницах. Все лучшее, что было в наших ежесечениках, сохранится. И эксклюзивные интервью с яркими деятелями культуры, литературы, искусства, политики, религии, и оригинальные произведения самых различных жанров — как русскоязычные, так и переводные. Имена самые яркие, дизайн — самый современный. Подписчики «45», не волнуйтесь!

При любом варианте подписки вы будете получать журнал.

Спасибо Тамаре Глоба за «подсказку». Пожелаем друг другу ни пуха, ни пера. И пусть вместо «Прощания славянки» для вас и нас прозвучит «Марш Мендельсона»!

**ЖЕЛАНАЯ, КРАСИВАЯ, НЕПОВТОРИМАЯ!**

Женский клуб  
**"УНИКС"**

- ЭТО ПУТЬ К СОВЕРШЕНСТВУ

РЕШЕНИЕ ПРОБЛЕМЫ ЛИШНЕГО ВЕСА  
СОЗДАНИЕ ИДЕАЛЬНОЙ ФИГУРЫ  
ПОИСК ИНДИВИДУАЛЬНОГО СТИЛЯ  
ВОЗРАСТАЮЩАЯ СЕКСУАЛЬНАЯ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ

И ВСЕ ЭТО У СЕБЯ ДОМА!

ВЫ - измеряете параметры своей фигуры и проводите самотестирование по методике "УНИКС".

КЛУБ "УНИКС" - проводит компьютерную обработку Ваших данных, фото- и видеомоделирование Вашего облика и стиля по методике "УНИКС".

**ВАМ ПЕРИОДИЧЕСКИ ВЫСЫЛАЕТСЯ:**

анализ особенностей Вашей фигуры, режимы шейпинг-тренировок и питания, методика формирования индивидуального стиля.

**РЕЗУЛЬТАТОМ ЯВЛЯЕТСЯ:**

Ваш неповторимый образ и стиль, полный обаяния, сочетающий достижения современной моды, искусство макияжа, особенности Вашей фигуры и Вашего характера.

ИТАК, ВЛОЖИТЕ В КОНВЕРТ С НАШИМ АДРЕСОМ:

- 1) сложенный вдвое конверт со своим адресом для нашего ответа;
  - 2) листок, где проставлено: Ваш город, возраст, откуда узнали о Клубе "УНИКС".
- В ответ Вам будет незамедлительно выслан Информационный проспект заочного Клуба "УНИКС".

Наш адрес: 420503, Казань, а/я 259

Центр культуры, оздоровления и спорта "УНИКС"  
Казанского государственного университета



**UNICS**

## ЭРОСФЕРА



НАШ ЖУРНАЛ НЕ ИНТЕРЕСЕН  
ТОЛЬКО ИМПОТЕНТАМ.  
И НАПРАСНО.  
МЫ МОЖЕМ ПОМОЧЬ  
ДАЖЕ ИМ!

Э  
Р  
О  
С  
Ф  
Е  
Р  
А

12 номеров. 48 страниц. Высокий уровень печати.

Тексты — золотой фонд эротического жанра. А снимки... это надо увидеть.

Подписная цена на 1 полугодие 1993 года — 450, на второе — 550 руб.

Столько сегодня стоит только один экземпляр «Плейбой», мы же вам предлагаем 6+6 номеров и, к тому же, на русском языке.

Внимание: подписка ограничена в объеме 20 тысяч экземпляров. Дополнительный тираж реализуется по коммерческим ценам.

Для того чтобы выписать «ЭРОСФЕРУ», необходимо:

1. Выслать заявку по адресу: 220074, Минск, а/я 150, «ЭРОСФЕРА».
2. Вместе с заявкой выслать два неиспользованных конверта с четко написанным вашим обратным адресом.
3. Перечислить 450 или 1000 рублей на р/с 715726 в ГУАК Бел. ПСБ код 334, МФО 40046, или же отправить указанную сумму почтовым переводом по адресу: 220074, Минск, а/я 150 «ЭРОСФЕРА». Копию почтового перевода отправить вместе с заявкой. Это ускорит нашу работу с корреспонденцией.



## ДальАГРОПРОМЭЛЕКТРО для вашего дома и фермерского хозяйства

Системы жизнеобеспечения для отопления индивидуального дома любого типа и конструкции: СЖ-1×16/3 и СЖ-2×16/3; СЖ-8×0,75/1 и СЖ-12×0,75/3.

Электроводонагреватели для обеспечения горячей водой санитарно-гигиенических и хозяйственных нужд в системах горячего водоснабжения в быту и хозяйственном производстве: ЭВАН — 100/1,0 и ЭВП — 25/380. Электрорадиатор ЭРГНТ-0,75/220 для обогрева закрытых помещений бытового, подсобного и хозяйственного помещений.

Наши системы экономичны, надежны и высокобезопасны! Просты в монтаже и эксплуатации. За невысокую плату вы обеспечите себе максимум удобств и комфорт жилья.

Системы можно заказать в единственном экземпляре и любыми партиями.

Контактные телефоны в Хабаровске: 33-92-68 и 33-55-04.

Наш адрес: 680063, Хабаровск, улица Карла Маркса, 65.



**AREA**  
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

## ЖИЛЬЕ

в Смоленской области

Первичная эмиссия Опциона на право получения жилья. Всего через 8 месяцев по ценам сегодняшнего дня.

Корректировка цен два раза в месяц.

Покупайте сегодня — завтра будет дороже.

Вложения в недвижимость — самые надежные в условиях непрогнозируемой инфляции.

Справки по тел. (08100) 3-13-40, 3-96-60, 3-90-96.

Факс/автоответ 3-90-96.

214000, г. Смоленск, пр. Гагарина, 10/2.

**Н**ельзя сказать, что Валерий ПЕРЕВОЗЧИКОВ любит ДОСТОЕВСКОГО. Но можно смело утверждать, что собкор «45» любит его анкету. Нельзя сказать (нет информации), что Геннадий ХАЗАНОВ любит Достоевского, но можно уверенно заявить, что его анкету Геннадий заполнил. Вот она. Перед вами. Вспомнив (кстати ли?), что Хазанов — маленький гигант большого секса, мы тут, в «45», решили дать заголовок к анкете в легкомысленном стиле, никоим образом при этом не собираясь обидеть актера.

- Любимое изречение, афоризм?
- Нельзя освободить народ больше, чем он способен изнутри.
- Что вы цените в людях?
- Возможность и способность понимать свой грех.
- Что не любите?
- Противоположное — гордыню.
- Какие человеческие недостатки склонны прощать?
- Все.
- Что не прощаете до разрыва?
- Нельзя сказать однозначно. Все надо рассматривать в совокупности с предлагаемыми обстоятельствами и характерами людей.
- Любимое занятие?
- Читать.
- Что вы цените в мужчинах?
- В мужчинах — мужественность, а в женщинах — отсутствие этого качества.
- Отношение к браку?
- Как к данности.
- Что такое счастье?
- Не знаю.

- А несчастье?
- Все остальное.
- Верите ли вы в судьбу?
- Очень верю.
- Что такое судьба?
- Это тот сценарий, прочитать который нам не дано.
- В какой исторической эпохе хотели бы жить?
- Поскольку я верю в бессмертие души и убежден в том, что это мое рождение — не первое, то хочется надеяться, что следующее рождение мне будет дано для самоусовершенствования.
- Если бы у вас была возможность чем-то одним облагодетельствовать человечество, что бы вы сделали?

# ИСПОВЕДИ ХАЗАНОВЫ

- Изъял бы человеческую злобу.
- Как вы оцениваете наше время?
- Как тревожный сигнал. Для всего человечества.
- Какова главная черта вашего характера?
- Это любовь давать интервью! (смеется).
- Что бы вы хотели в себе решительно изменить?
- Почти все.
- Вы — оптимист или пессимист?
- Вообще-то я — оптимист, за исключением тех минут, когда я — беспросветный пессимист.
- Что преобладает?
- Все в динамике, все это

- очень непостоянно...
- Кем бы вы хотели стать, если бы не стали Хазановым?
- Тогда я бы хотел стать Ивановым или Петровым, например.
- Останется ли то, что вы сделали?
- Не уверен.
- Отношение к смерти?
- Нормальное.
- Отношение к Богу?
- Очень серьезное.
- Вы — верующий?
- Я — человек религиозный.
- Был ли в вашей жизни человек, оказавший на вас наибольшее влияние?
- Их было много. Перечислять нет смысла. И только благодаря им я сейчас способен что-то переоценивать.
- С вами случались чудеса?
- Да, конечно, их было много, и они связаны с поворотами в моей судьбе.
- Главное событие в вашей жизни?
- Рождение.
- Круг вашего общения?
- Узкий, дружеский круг. Но перечисление моих друзей ничего вашим читателям не даст. Все ждут каких-то известных имен, а мои друзья — просто друзья. Именно за это я их и ценю.
- Какой вопрос вы хотели бы задать себе?
- У меня так много вопросов к себе.
- И главный?
- В чем же истинный смысл нашего земного существования?
- Насколько искренне вы отвечали?
- Если бы я хотел отвечать неискренне, то я просто не стал бы с вами беседовать.



Сергей ВАЛЕНТЕЕНКО

## ФРАЗНООБРАЗИЕ

Поняв, что на всех хватит, очередь весело завилала хвостом. Сначала социализм любой ценой, потом — любые цены капитализма. Вечная память тоже бывает короткой. Взрослея, человек сначала учится говорить, потом — молчать. Таксисты любят клиента возить за нос. Я бы вертелся, как белка в колесе, если б это было колесо фортуны. Судья в поле мечтал уйти на боковую. Одни работают на «почтовый ящик», другие — в долгий ящик. Самые неутомимые женщины обычно очень утомительны. Мужчины влюбляются очертя голову, женщины — очертя глаза и брови. На часах влюбленных — стрелки Амура. Мужчины охотно входят в плоть, но не всегда потом признают свою кровь. Зеркало всех выводит из себя. Каждая семиструнная гитара хоть раз да побывала шестиструнной. Коммунисты выводили в расход, демократы вводят в расходы. Страдающему запоями жажда знаний не грозит.

## ОПОЗНАНИЕ

В редакцию журнала ворвалась молодая особа. Раскрыв один из номеров журнала на той странице, где был напечатан снимок — обнаженная женская натура (голова в кадр не вошла), девушка заявила, что на снимке — она, что разрешения на публикацию она не давала и поэтому требует компенсацию в пятьдесят тысяч рублей.

- Что ж, — сказал редактор, — раздевайтесь.
- Зачем?
- Но ведь головы на снимке нет. Соберем редколлегия, будем слышать — вы это или не вы.

Не дослушав, претендентка на возмещение морального ущерба удалилась. И правильно сделала — на снимке была Мэрилин Монро.

## ГОРЬКО!

До свадьбы оставалось три дня, а костюм жениху ни в одном ателье пошить не брались. И пришел он в редакцию газеты за помощью. Редактор направил молодого человека к одному из сотрудников.

- Слушаю вас, — обратился корреспондент к посетителю.
- Я требую: напечатайте про все это безобразия! — сходу заявил жених.

МЕХОМ НАРУЖУ

Ах, если бы аисты еще и пеленки стирали...

- О чем речь, простите?
- Нет, вы напечатайте, обязательно напечатайте!
- Да чем же я могу помочь? Где материал-то?
- Вот же он! — выпалил молодой человек и протянул сверток.

Развернув сверток, корреспондент увидел отличного качества материал на костюм. Решив, что это — взятка, спрятал сверток в стол и позвонил в милицию. До подхода наряда он минут десять отстаивал «уликку» в рукопашной схватке с женихом.

Костюм пошили в срок в ателье, где шьют милицмейскую форму. Корреспондент был свидетелем на свадьбе.

## ПРИЗНАНИЕ КАПИТАНА

В середине прошлого века некий русский дворянин, устав от размеренной помещицкой жизни где-то в Тверской губернии, отправился в Американские Соединенные Штаты, надеясь быстро и сказочно разбогатеть. Проматав за полгода все, что привез с собой, и убедившись, что богатеют далеко не все, искатель приключений с трудом достал денег на обратный путь, которых akurat хватило на билет. Ни цента не осталось в кармане, а плыть в Европу предстояло более двух недель.

Когда вскоре после отплытия в каюту путешественника постучал официант и предложил ужин, банкрот, естественно, отказался, заявив, что никогда не ест на ночь. Платить-то нечем... Утром же он отказался от завтрака якобы потому, что плотно поужинал накануне вечером. Во время обедов притворялся либо спящим, либо страдающим морской болезнью.

Наконец, изрядно похудевший, он увидел с палубы европейский берег. Когда, пошатываясь, наш герой сходил по трапу, капитан корабля, которому не раз докладывали о странном пассажире, поинтересовался, в чем дело. Дворянин доверительно, а может, от упадка сил прошептал капитану на ухо: «Сударь, у меня нет средств». Капитан в ответ тоже что-то шепнул пассажиру, после чего тот упал в обморок.

Оказалось — стоимость питания входила в стоимость билета.

## ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

Я мучаюсь год над загадкой тайны, Над фактом из жизни необычайным: Бастуют милиция и пожарные, Бастуют шахтеры в шахтах ударных, Бастуют на транспорте, в космосе, в школе, В больницах, в театрах, на рыбной ловле — Все требуют лучшей зарплаты, условий... И нет забастовок только в торговле!



# РОЖДЕСТВО



**Мы ценим вас! Мы уважаем вас! Мы любим вас!**  
Эти искренние слова коммерческий банк «КИСЛОВОДСК» адресует своим постоянным клиентам. Верим в вашу порядочность и желаем, чтобы каждый ваш день был праздничным, как Рождество!

Всегда рады приветствовать вас по адресу: 357036, Кисловодск, улица Кутыбышева, 78, коммерческий банк «КИСЛОВОДСК», телефоны: 4-41-41, 4-31-20, 4-31-69, факс - 48320.

# КАЖДЫЙ

# КОММЕРЧЕСКИЙ

# БАНК

# КИСЛОВОДСК